كلما رأيت تلميذا يحمل محفظة وعلى محياه علامات الامتعاض، تذكرت كم كنا نكره المدرسة أيام الطفولة ونتمنى أن يضربها زلزال، عندما لا نكون موجودين طبعا، ويهدم حجرات الدرس على رؤوس المعلمين ونصبح في عطلة مفتوحة... أي مدرسة؟ حظيرة أو مسلخ، إذا شئت الدقة. لقد تعلمنا في «الزحام»، في الوقت بدل الضائع، لذلك اضطر كثيرون إلى مغادرة الفصل في وقت مبكر، قبل أن يتعلموا «فك الحرف»؛ المحظوظون منهم تعلموا حرفة والأقل حظا استسلموا للانحراف، أما من أكملوا المشوار فهم مدينون للصدفة و»رضى الوالدين» أكثر من أي شيء آخر. التسيب كان عنوان المرحلة، ولا أحد كان يوجه أو يراقب أو يربي: الآباء مشغولون بتدبير سبل العيش لأسر كثيرة العدد، والمعلمون ساديون بعقد نفسية عويصة، والدولة آخر همها مستقبل أطفال وسخين يسيل من أنوفهم المخاط ! حين أفكر في تلك الأيام، أتذكر الألعاب أكثر من الدروس.. كانت الاستراحة والذهاب إلى المرحاض أجمل فترات النهار، لأنها تمكنك من الهرب بضع لحظات من الدروس المملة ومن عصا المعلم التي يتطلب تفاديها تركيزا كبيرا. ويبدو أن وزارة التربية الوطنية كانت تعرف شعورنا، لذلك وضعت في تلاواتنا قصيدة لأحمد شوقي يقول مطلعها: «أنا المدرسة اجعلني/ كأم لا تمل عني/ ولا تفزع كمأخوذ/ من البيت إلى السجن»... الفصول كانت تشبه حقا معتقلات سرية يتعرض فيها الأطفال لكل أصناف التعذيب على أيدي مدرسين يحملون عقدا نفسية مركبة، ما عدا استثناءات قليلة، عشنا معهم «سنوات الرصاص» في صيغتها التربوية، والتي تحتاج إلى «هيئة إنصاف ومصالحة» لجبر الضرر لدى أجيال من المغاربة، صاروا عنيفين وغير سويين بسبب تلك الحصص القديمة من الدروس الممزوجة بأشد أنواع العقاب. لكن التعذيب لم يكن يمنعنا من اللهو، أو ربما كان يدفعنا إليه، على سبيل التعويض والنسيان. بمجرد ما يرن جرس المدرسة، ننط مثل سعادين في اتجاه الساحة كي نلعب «الكاراطي»، نكاية ببطش المعلم. نتوزع تلقائيا إلى فريقين ونشرع في تقليد آخر حركات بروس لي وجاكي شان، التي شاهدناها في بيت صديقنا الذي اشترى له والده جهاز فيديو في تلك الثمانينيات البعيدة: «La fureur du dragon»، و»Opération dragon»، وغيرهما من أفلام القتال حيث يبدع بروس لي في الفتك بأعدائه، كل يوم أحد على إيقاع تصفيقاتنا. ما إن ننتهي من عمليات الحساب والضرب في القسم، حتى تبدأ «عمليات ضرب» من نوع آخر، تكلفنا سراويلنا وأحذيتنا وبعض الجروح الطفيفة. عندما يرن الجرس آذنا بنهاية الاستراحة، تدخل «الهدنة» حيز التطبيق، هدنة مؤقتة في معركة استنزاف طويلة، خسرنا فيها أجمل سنوات العمر. البنات كن أكثر هدوءا، ينزوين في ركن بالساحة ويلعبن «تيكشبيلا تيوليولا» أو «لاماري» أو يقفزن على الحبل. أحيانا، عندما يكون الجو ومزاج المعلم رائقين، تتحول الحصة بكاملها إلى استراحة. نخرج إلى الهواء الطلق كي نتسلى ببعض «الألعاب التربوية» الغربية، تحت إشراف المعلم، كأن نتحلق في دائرة ويضع أحدنا عصابة على عينيه ثم يشرع في الدوران حول الحلقة بحثا عن منديل يفترض أن أحدنا يخبئه، وكان فريق منا يردد بالفرنسية: «Cacher»، والفريق الآخر يرد: «Il est chez vous». الطريف أن العبارة الأخيرة كانت تتحول في شفاهنا إلى «إيلي شيفون»، كنا واثقين أن للجملة علاقة ب»الشيفون» الذي يخبئه أحد التلاميذ... في واقع الأمر، المدرسة العمومية هي التي كانت «شيفونا» حقيقيا ! رغم أن الموسم الدراسي كان ينطلق رسميا في بدايات شتنبر، فإنه لم يكن يبدأ عندنا قبل منتصف أكتوبر. كنا نعتبر عدم الالتحاق بالمدرسة في موعد الدخول الرسمي نوعا من «البطولة»، ساخرين من «الخوّافين» الذين يصرون على الذهاب إلى الفصل في الموعد الذي حددته وزارة التربية الوطنية، ولم نكن نجد من ينبهنا إلى أننا ننتقم من مستقبلنا وليس من شيء آخر. كان التعليم العمومي كارثيا، ومازال يواصل تدحرجه إلى الأسفل، دون أن تنجح اللجان والمجالس والهيئات التي تشكلها الدولة كل سنة في إيقاف رحلته إلى المأساوية إلى الحضيض. من يهمه مصير أبنائه، «يتقاتل» كي يدخلهم إلى مدارس البعثة أو يرسلهم إلى مؤسسات التعليم الخاص، ومن لا حول له ولا قوة يرسلهم إلى المدرسة العمومية كي يلعبوا «كاشي إلي شيفون»... في انتظار أن تتحقق «المعجزة» !
