يا لخداع الحنين وزيفه كيف يضفي على الهزيمة طعم الانتصار، ويجعل حتى من أيام الفاقة والسقف الذي كان يدلف في الغرفة البائسة، مشهدا ينضح شوقا ورومانسية. كان بلزاك يدّعي أنّه قادر على معرفة الأشخاص وقياس موهبتهم ومن ثمّ قراءة مستقبلهم من خلال خطّهم، إلى أن جاءته سيّدة وفي يدها قرطاس بال، أطلعته عليه وطلبت منه أن يتنبّأ بمستقبل صاحب هذا الخطّ. أطرق مؤسّس الواقعيّة الروائيّة هنيهة ثمّ صارحها بالحقيقة المرّة: صاحب هذا الخط يا سيدتي الفاضلة جبان وجاهل ومدّع. أجابت السيّدة العجوز بمنتهى ما أوتيت من برودة المسنّين: اسمح لي أن أصارحك يا عزيزي هونري، ذا الذّاكرة الضعيفة، أنّ صاحب هذا الخط هوّ أنت حينما كنت طفلا. ولأن الخريف موسم لاجترار كل ما وقع في بئر النسيان، فقد داهمتني هذه الحادثة وأنا أعيد قراءة "شخبطات" قديمة كان قد "حرثها"خطّي المستعجل، لكني وجدت بعضها طازج الحبر، دافئ الورق. أمضي بالتسكّع في دفاتري القديمة كبقّال مفلس. أشيح بوجهي على جمل باهتة وتراكيب عرجاء، أضحك من أحقاد أيديولوجيّة كُتبت لأجل انتقامات صغيرة، أخجل من قصائد تشبه القصائد، أتنهّد أمام بقايا وردة يابسة تحرس الصفحات. ويجفل ذهني بعيدا كحصان عربيّ اشتمّ فجأة رائحة الصحراء. يا لخداع الحنين وزيفه كيف يضفي على الهزيمة طعم الانتصار، ويجعل حتى من أيام الفاقة والسقف الذي كان يدلف في الغرفة البائسة، مشهدا ينضح شوقا ورومانسية كهذا المقطع: ألف قطرة أخرى وتأتين هذه الطناجر مثلي تطفح انتظارا.. ولا تأتين وهذه أوّل نقطة باردة فوق أنفي، وأخرى على حرف النون من كلمة "لا تأتين". أخجل من ذاك الحب الذي جعلني أتصرف كالبهاليل. أوشك أن أمزّق أوراقي أو أصحح خطأ إملائيا ثمّ أتراجع فأجدني كمن يحاول عبثا أن يمحو التجاعيد. ما أخطر الكتابة.. إنّها القدر تخطّه على جبين الورق ثمّ تتعب في مراده كثعلب يبحث عن ذيله. القلم، يا لهذه الإصبع السادسة التي تحتفظ بأصدق بصماتك.. إنها شاهد عليك، وأوّل من يتوجّه إليك بالاتّهام، فأيّ خبير يمكن أن يقتفي أثر هذا الخط، ويخبّر عن مستقبل مرتكبه ؟! أقرأ مرّة أخرى وأنا مغمض العينين كعرّاف أعمى: "نحن الذين لا تقبّلهم إلاّ أمواس الحلاقة في الصّباح نحن الذين لا تطرق أبوابهم إلاّ الفواتير والدّائنون. نحن الذين قلنا للزمن كن.. فلم يكن" ما جعل بلزاك مخطئا في استقرائه لمستقبل صاحب ذلك الخط الطفولي هو، إما أن أصابعه تنكرت لفعلتها أو أن بلزاك، نفسه، قد اعترف بعبثية ما أنجزه من أدب، وذلك في لحظة "اعتراف خريفي" كما هو مكتوب على هذه الورقة الشاحبة من دفاتري القديمة: "أشعل غليونك بهدوء المنكسرين وأناقتهم واجلس إلى كرسي العمر عند رصيف الذاكرة وراقب ضجيج أطفال المدارس الذين كنتهم والباعة المتجوّلين الذين أوشكت أن تكونهم.. فما أصعب الغضب دون صراخ، البكاء دون دموع، الكتابة دون قرّاء، والتعقّل دون سبب"
