صورة الكاتب... ظل الكتاب

1-
نحب الصور،
نحب صورنا على الجرائد والمجلات، وتحتها اسمنا عريضا واضحا.
نحب أن يشير إلينا الناس بأصابعهم، ويقولوا لبعضهم البعض "ذاك هو الكاتب".. ذاك هو الروائي.. ذاك هو الشاعر... ، أن يتهامسوا.. ذاك الذي يمشي هناك، يضع يده في جيب سترته، ويمشي مائلا، بينما الكلمات تكاد تعصف بصوابه...
نحب كل هذا.. ونفرح كما "يفرح الاطفال بالمطر الخفيف"(1)، ولا نجد من يفرح معنا.
نحب الشهرة،
نحب الجوائز حتى وإن كانت بدون قيمة، مجرد أسماء تذروها الرياح..
نحب أن تباع كتبنا، وأن تتداول جملنا وأقوالنا.. أن نراها تخرج من أفواه القراء كجواهر غير مسبوقة،
نحب أن تمتلئ القاعة عن آخرها حين تستضيفنا الجمعيات مشكورة.. منتصرين بذلك لقانون الكم الخاطئ،
نحب أن يكتب عنا النقاد الكبار والصغار، وأن تملأ أصواتنا المحطات الإذاعية، وأن تملأ أجسادنا شاشات القنوات التلفزية،
نحب أن نجمع أكبر عدد من اللايكات على الفايسبوك، وأن نترجم إلى كل لغات الأرض.
نحب كل هذا وأكثر.. ولكن ماذا بعد؟؟
ماذا يملك الكاتب غير أوهامه؟
لا يملك الكاتب شيئا...
حريته التي هي أوكسجينه الحقيقي يكاد يفقدها حين تحاصره المؤسسات، وماله ينفقه في اقتناء الكتب والجرائد والأوراق والأقلام والوسائل المكتبية، وفي تسديد أقساط نشر كتاب لناشر شره وشبه معتوه.. منتشيا بوهم المثال..
سُئل مرة أبو حيان التوحيدي عن أحوال أحد أصدقائه فأجاب بدون تردد: " المسكين، أدركته حرفة الأدب"، وكان يقصد بذلك عالم العزلة والصمت والفاقة والخوف، وما يستتبعه من ضغائن وحروب معلنة وسرية. (واسيني الأعرج، الدوحة/ العدد 124 ص 111/ شتنبر 2015).
ليس الكاتب من ينشط حفلة في باريس، ويأتي إلى التلفزيون ليقول أنه حصل على حفنة من الملايين مقابل ذلك.
ليس الكاتب لاعب الكرة المترف الذي يهتف الجمهور باسمه.
الكاتب لايأكل من كتابته، وكتبه لا تدر عليه دخلا .. أتحدث هنا عن المبدعين لا عن بائعي المقررات في الجامعات. يحتاج الكاتب إلى عمل حقيقي مثل أي عامل، إلى مهنة يعرق فيها كي يضمن قوتَهُ ويصون كرامته.
وبالمقابل، فالحياة بطريقة صحية وآمنة تفسد الأدب، كما يقول أحد الكتاب(2). ثم يضيف، هل كان بإمكان كافكا أن يكتب "المسخ" لو كان مشغولا بتناول وجباته الصحية والتمرن يوميا لماراثون ما يريد المشاركة به؟ هل كان بإمكان فرجينيا وولف أن تكتب " إلى المنارة" لو كانت تذهب إلى حصص الزومبا وتخلط عصائر الفواكه كل صباح؟ الحقيقة هي أن الأدب العظيم يحتاج إلى معاناة عظيمة.
2-
الكتاب - في النهاية- هو ما يتبقى لنا جميعا، هو إرثنا الجماعي الذي لا نتخاصم حوله. هو ظل الانسانية وعلامة تحضرها.
يرحل الكاتب، ويبقى الكتاب مضمخا برائحة عرقه وقلقه، وسهره الطويل، ومجابهته الشجاعة للغة المستحيلة، ومراوغتة لأعطاب الإلهام الفتاكة.
يحتاج الكتاب إلى قارئ يستحضر مثل هذه التفاصيل، إلى قارئ وفيِّ يقرأ بتأن عشر صفحات في اليوم فقط... عشر صفحات كل يوم ..
أما الكاتب فلا يحتاج لشيء، تكفيه ظلال عزلته الأساسية، وتشبعه بنبل الفعل الذي يقوم به، فعل الكتابة الملغز.
هوامش:
(1) تحوير لعنوان مجموعة قصصية لياسين عدنان.
(2) معطف فوق سرير العالم، اختيار وترجمة محمد الضبع، ص 138.
( *) قدمت هذه الورقة يوم 23 أبريل 2016، بالمركز الثقافي أبي القاسم الزياني بخنيفرة، لمناسبة اليوم العالمي للكتاب.