وكان العالم صغيرا كتفاحة . لابد أنه يشتهي شيئا آخر غير اليد . يشتهي لوحة أو قصيدة أو عالما بحجم نيوتون ليحاوره ،ليضع عليه الأسئلة الكبرى ... حاول أن يكتب شيئا ، هناك بعض الضجيج ، الكتابة تحتاج الى السكون ، إلى العزلة . غابرييل ماركيز كان يعتبر الكتابة نبتة العزلة بامتياز . والعزلة شجرة . والشجر تعطي التفاح . والتفاح يوجد في الجنة . فماذا نأكل نحن ؟ النسخة ؟ الصورة ؟ الظل ؟ ... كما قال أفلاطون أين توجد التفاحة ؟ هل على مائدة الغذاء ؟ أم في اللوحة ؟ أم في الجنة ؟ أم لا توجد قطعا ؟ ... أمّا آدم الذي يعرفه فكان يريد تفاحة لا مفاهيم أو نظريات أو فلسفات ... شرع آدم يبحث في المطبخ عن تفاحة ليأكلها لم يعثر عليها ، فبدأ يزمجر ، ويصرخ ... كانت أمه منهمكة في صنع تزاويق بعض الفساتين ، كانت تعمل دون كلل لتوفر بعض النقود تعينها في اقتناء ألبسة ولوازم الدخول المدرسي لوحيدها آدم... ولمّا ألحّ في طلبه ، جلبت كتابا قديما كان في دولابها يحتوي على صور الفواكه ومنها التفاح . فقالت له : « خذ تفاحة « . فارتفع صراخه أكثر ، وردّ عليها وهو يبكي : أنت تسخرين منّي ... ولكن لم وضعوا التفاحة في الكتاب ؟ لنلوّنها ، لنتعرّف على شكلها ، لنكتب حروفها... ولم لا تروها مباشرة ؟ كان المعلم يطلب منّا أن نجلب معنا التفاح للقسم من أجل معاينته ،ودراسته ، لكنه لم يكن يسمح لنا بأكله . كنّا نلمسه فقط وأحيانا نشمّه . أمّا هو فكان يجمعه في كيس بلاستيكي بعد الانتهاء من الحصة . وكان يقول لنا إنه سيعيده للشجرة . هل فعلا كان يعيده أمي للشجرة ؟ . صديقي جلال كان يقول لي إنه يأكله لوحده في البيت . احتارت الأم في الإجابة . ثم نبست بعد تفكير طويل : لقد حرّم الله على آدم أكل التفاح ولكن لم رأيت عماد ابن الجيران البارحة يلتهم تفاحة ؟ إنه ابن شقي . وسيعاقبه الله ولكن المعلمة حنان كانت تقول لنا إن الله يحب الأطفال سيعاقب أباه الذي اشترى له التفاحة إذا لن يعاقبني الله إذا أكلت تفاحة نعم لن يفعل امنحيني تفاحة إذن انت تعرف اني لا أملك مالا الآن ولماذا الناس الآخرين يملكون المال ؟ لأن الله أراد ذلك وهل رفض أن يعطينا نحن المال ؟ لا لم يرفض . بالعمل ، والاجتهاد ،ستصير مهندسا أو طبيبا ...وستمتلك الكثير من النقود ، وسنشتري الكثير من التفاح ... صمت آدم . لكنه قرر أن يبحث عن التفاحة . كانت حديقة لأحد الجيران مليئة بالتفاح . تسلق السور ، لكن ما إن كاد ينط ، حتى رأى كلبا ضخما وشرسا ، يبرز أنيابه بكراهية . فعدل عن الفكرة . عاد الى المنزل منكسرا . فسأل أمه : أمي لماذا يضع سي ادريس المهندس كلبا في حديقته ؟ ليحرس التفاح من اللصوص إذن هو لا يساعد الجوعى والمحتاجين والمشردين . لن أكون مهندسا . خرج آدم مرة أخرى ، يذرع الشوارع مهموما ... ولحظة سمع بائعا يدفع عربته بتثاقل وينادي : « تقدموا ،خذوا التفاح « اقترب منه آدم وطلب منه تفاحة . قال له البائع « هات النقود « . قال آدم « أنت قبل قليل كنت تدعونا لأخذ التفاح « لكن يلزمك المال ليس لدي مال اطلب من أبيك النقود لا أب لي اطلب من أمك النقود لا تمتلكها نظر البائع إلى آدم بعينين حزينتين ، ورحيمتين ، ثم أخذ أحسن تفاحة وأعطاها له شكره آدم وهرول فرحا . لم يأكل التفاحة . ذهب بها إلى أمه ، وحكى لها ما جرى له مع صاحب العربة ثم قال أمي : « أمي لن آكل التفاحة ، سأحافظ عليها إلى حين الدخول المدرسي ،لأعطيها للمعلم حين يطلبها منّا « . ضمته أمه إلى صدرها بقوة ،وبكت بحرقة . ثم حكت له قصة « تفاح الغالية بنت منصور « إلى أن نام ...
