من محمد جليد إلى سليمان الريسوني: سلاما حيث أنت

في مكتبة بيتك رواية جميلة- وإن كانت أحداثها مأساوية. أقصد رواية «سجين السماء» للأديب الإسباني «كارلوس زافون». لا أدري هل قرأتها أم لا، لأنك لم تحدثني عنها، كما تفعل دائما حينما تقتطع لنفسك وقفة زمنية، داخل الجريدة، لتخرج من زحمة المواد والصفحات التي لا تنتهي أبدا، إلى تلك الفسحة الفاتنة التي لا يراها إلا قلة محظوظة، تلك القابعة بين الأغلفة السميكة. كم آمل أن تقرأها اليوم، إن لم تكن فتحت صفحاتها بعد، أو تعيد قراءتها، على ضوء عزلتك التي صارت مزدوجة منذ أسابيع!
العنوان موح، أليس كذلك؟ ألا ترى أننا جميعا «سجناء السماء»- بمعنى ما- سماء تعلقنا إليها بحلم الفردوس، وترهب الملاعين منا بهاوية جحيم حارقة؟ لكل منا سماؤه، وكل منا سجين زنزانة من زنازينها التي لا تُرى قضبانها. ليس قصدي القول إننا سواسية في السجن، ولو أن الأمر يعني ذلك، إلى حد ما، في مرحلة «الحجر» هذه. ألا ترى أن حكومتنا تسمي، لأول مرة، عادة تمارسها منذ زمن بعيد بمسماها الحقيقي: الحجر!؟
لنعد إلى رواية «زافون»! لا تلتفت إلى ملحمة «مقبرة الكتب المنسية» الساحرة التي تغري كل قارئ عاشق بالتنقيب عن تلك الكتب النادرة. حاول أن تنتبه إلى مكان آخر اسمه «مدينة الملاعين». ما من شك أنك تعرف المدينة. لكنك لا تعرف أنك صرت، الآن، واحدا من أولئك الملاعين الذين يسكنونها وتسكنهم. بِتَّ الآن تسكن قلعة «مونتويك»، إلى جانب «دافيد مارتن»، هذا الروائي «الملعون» الذي يكتب رواياته بريشة حادّ نصلها ونفاذة رائحة حبرها. لم يكن «مارتن» مذنبا. ومع ذلك، زُجَّ به في السجن، لأنه رفض أن يكون ضمن فريق السجان «ماوريسيو فايس» الذي يساعده على بلوغ حلمه بأن يصير كاتبا كبيرا. ما أكثر السجانين والجلادين الذين يسعون اليوم إلى الواجهة والوجاهة على حساب ضحاياهم- دعني أغمز، وأنت خمن، بقصة «الليمونة»، فصاحبك لم يكتب بعدها ولو سطرا واحدا! وفي هذا أحسب أنك نظير «مارتين»، الكاتب الحر الذي يرفض أن يكون ضمن جوقة كتبة السجان.
لم تكن الكتابة، يا صديقي، تقود إلى السجن عندما كانت مقتصرة على الإقطاع والإكليروس، ومحصورة على تاريخ البلاطات ومناقب أصحاب الوجاهة والحكايات الرومانسية الجميلة ذات النهايات السعيدة. اللعنة على هذا ال»بقروميثوس» الذي سرق الكتابة منهم ونقلها إلى الفقراء «الملاعين»، وعلى من علمهم القبض على الريشة، ليكشفوا تناقضات العالم، ويفضحوا زيف «العبقرية» البورجوازية، ويتملكوا من ثمة ناصية الكلام وسلطة القلم. أكاد أجزم أن عقدة الجلادين- أولئك الذين تسكنهم رغبة مقيتة في التنكيل بالكتاب على الخصوص- تولدت أساسا من نقطة التحول هذه، التي نجح فيها أبناء الملاعين في أن يجعلوا بؤرة اهتمام الأدب تنصب على البؤس والفقر والجوع والجهل والمرض والسلب والنهب والاستغلال والفساد، حيث لم يعد أحد يهتم بقصص النجاح والحب الرائعة التي يعيشها أبناء الأثرياء.
بالمناسبة، عيد ميلاد سعيد أيها «الملعون»! ماذا أهديك في عيد ميلادك؟ لا أملك هدية، غير تحية وأمنية بالحرية وهذا السؤال الدرويشي الحارق: «ما قيمة الإنسان/ بلا وطن، بلا علم/ ودونما عنوان/ ما قيمة الإنسان؟»