عرفت عبد الواحد كفيح، من خلال قصة صغيرة، ذات مساء بثانوية الكندي بالفقيه بن صالح ؛ كان يقرأ نثريته الجريحة، بصوت صادح يعلو بالسقف عاليا، أعني سقف القصة، كأنه يعلن فينا هذه الأخيرة. ولن يلتبس ذلك بأي فتح مدجج ومؤدلج، ماعدا فتح الجراح الذاهبة في ترحل دائم ملء علبة ماء كالذات، الجراح التي لها سند على أرضه الصغيرة كمليات حفير، ودفء ساحات السوق القديم ذات السحر الخاص الذي يليق بزمن الحكي. يقول سارد «أنفاس مستقطعة» : «عدت إلى البيت، سمعت صراخا، نحيبا .. قالوا ماتت الجدة، قلت بل انتهى زمن الحكي» ص17. ويقول أيضا على هذه الأرض الصغيرة : «اهتزت القرية لعودة الغائب.. لا أحد يعلم. وصلت قافلة التوابيت الطائرة. وكان نصيب القرية منها واحداً. فتحوه وعوض أن يجدوه .. وجدوا مظروفا وسع رسالة مكتوبة ببياض ناصع البياض» ص45 . أعود وأتامل الأرض الصغيرة تلك، تتقعر تحت ضربات السفر، فتغدو كبيرة في القصة وبها . حين فتحت العين أكثر على عبد الواحد كفيح، وجدت «المتور لحمر» خلفه، يجري وإياه، كأنهما ذاك الخيط الذي تشتهي الريح، لرتق الحالات والمشاهد. ما «علينا»، فليبق المطور في المطور كمطية يركبها الأصفياء وعلى قدر من ياقوت وأندلس .. وأنا أمعن النظر في هذه الدراجة التي لا لسان لها ماعدا صاحبها. تحضرني سيارة الطاكسي الحمراء التي تحولت بقدرة ساحر في قصة أحمد بوزفور إلى ليمونة شهية، تكسر رتابة واقع وحكي معا. وفي المقابل، فالدراجة تجري لكنها إذا سقطت في القصة، فستعبر علينا كتابة، وتدعونا لكشف الخبايا والمعادن، على حد تعبير الشاعر العراقي أسعد الجبوري. أعني الدراجة التي تعبرنا وتدعونا إلى مسابقة الريح إلى هناك حيث القصة. العالم، إذا سعى إليها، عليه بتغيير المشية والترتيب والتعليق، وليس ذاك بعزيز على نظام القصة. أعني سؤالا: ماذا لو كان العالم حكاية أخرى؟ أعود واسأل: لماذا كلما حضرت القصة، رفعت الدراجة؟ تأتي القصة، عبر ساعيها طبعا، كل صباح إلى المقهى؛ تطلب قهيوة «خاترا»، وتبقى سارحة، تلتقط ما تيسر من تحت المائدة. وقد تعود، بعد أن تستجمع أنفاسها المستقطعة، لتحكي عن أسفارها وترحلها بين بيوت تسعى إلى حفظ الملة القصصية في الفقيه بن صالح والبيضاء وزاكورة ومكناس ومشرع بلقصيري.. فتتلون أكثر وتتسع «قشابتها»، فهي لباس له دون مقاس أو أحجام . لذا، تراه يكتبها بحب. يقرأها بحب. يتحدث عنها بحب. نعم، فبإمكان الحب، وحده، أن يسع العدة والترحل الدائم. وفي ميسوره أن يتناول العمل الأدبي وينصفه، على حد تعبير الشاعر الألماني ريلكه. عبد الواحد كفيح لديه مشكلة مع السارد، ليس في النظر والنظرية، أي تحريك الدمى وفق زوايا نظر. ولا في القصة، أي تلك اللحمة التي تكسو عظام الحكاية وهي لامعة من شدة القتل الرتيب، متعدد الألوان والأشكال، بما فيها قتل الكلام والوضوح البارد . ها هي المشكلة، تتحول بالتدرج إلى قلق السؤال في كيفية اختيار طريقة سرد، تليق بذات مكتظة كما علبة ماء متموجة، والتي كلما فاضت كانت أحلى. طبعا لا يمكن، كما يقول محمد برادة، التحرر من هذه المدعوة قصة، مادمنا نكتب ضمنها وإلا سقطنا في شيء آخر. عبد الواحد كفيح ساقط في القصة بفعل «كركبات» المدن السفلى وعليها أن تحكي تعقد حياة صغيرة وكبيرة؛ تعقد يدعوه القاص كفيح بمطارق، بما فيها مطرقة القصة.
