من وراء الأحجار الطينية الملساء ، كانت عائشة تنظر إلى الساقية تسيل ماء زلالا .اقتربت من مجراها …فأخذت تعبث بعصا ، ترسم دوائر تضيق على الطين المبلل. ينعش خرير ماء عين « بوتلمسيردين « نفسها المتضايق ، دلفت بحذر شديد ، تحت أشجار الدفلى المتشابكة الأغصان و الأوراق تجر رجلها المعقوفة إلى الوراء ؛ وأخذت مكانها بالقرب من مجرى المياه . رشفت منها رشفة عميقة … استلذت برودة الماء والمكان ، وروائح التربة المبللة . ذبال متساقط من أشجار الكليبتوس ، زاد من عطونتها مدت رجلها اليسرى كابسة على ركبتها لتطرد منها العياء . اقتحمها صوت ، تعرف رنين أوتاره… إلى أين أنتِ ذاهبة أمي عائشة؟ ودون أن ترفع بصرها ، أجابت قائلة : إلى المقبرة ذلك سيتطلب منك جهدا جهيدا ، وأنت مهيضة . فأجابته ، وهي تشدك على رأسها المشتعل شيبا بحزام من الصوف المفتول ، بكلام منفلت من بين ثنيتين ذهبيتين : بقيت وحيدة كما ولدت أول مرة … زيارتي للمقبرة تذكرني بالفتوة المتوارية مع السنون. مدت يدها اليسرى ؛ ليستقيم عودها في الوقوف… لكن احدوداب الظهر منعها من ذلك. بعض الفتيان يحملون القنينات الفارغة على ظهور الدواب ، يملؤونها ماء ذهابا و جيئة، ويتركون وراءهم لغطا وغبارا يتطاير نقعه ، تتبعهم أمي عائشة بالصياح ؛ لأن أهل المكان يتضايقون من شدة وقع الحوافر على الأديم .قطعت الممر الضيق وسط أشواك الصبار صاعدة إلى الربوة المترامية كهلال خصيب ، تنتهي بشريط أشجار الزيتون الأخضر ، فبدت المقبرة خلفها تبتلع مصائر العباد . قالت في خلدها : إن كومة من التراب الأبيض المبلل بماء بوتلمسيردين تكفي لأتربة جثمان جديد . جاهدت أمي عائشة التعب الذي شلها وكلها ، لتحضر مراسيم الدفن الجديدة . اقتربت … اقتربت … وغبش يعلو الرموش … دامعة كما كانت العيون ؛ حتى احمرت الجفون . بفم أدرد مشقوق رفع الفقيه حميدان عقيرته بسورة الزلزلة « إذا زلزلت الأرض زلزالها وأخرجت الأرض أثقالها « … وصوته تحس به يشق عنان الربوة . آه! آه! تلك أيام خوال . عندما حفرت أمي عائشة نصف الربوة ، لأناس عبروا هذا المكان . أحمل الأحجار الطينية على الأتان الشهباء . أسافر بها من أجل أن يحلو المقام الجديد . أفرغ ماء عين بوتلمسيردين من قِرب ضخمة . أمزج الماء بالطين الأحمر والتبن المهشم الأصفر . أغلف به البيت القشيب. أضع الأحجار الشستية الأُردوازية متراصفة . أغلق بها خصاص اللحد الجديد . دنت من الحشد لتقف على جلية الخبر ، وصوت الفقيه يأتيها ،الآن، صافيا وعذبا. سألت خيالا وظلا يحجب عنها أشعة الشمس الصاهدة . من يكون الوافد الجديد ؟ فأجابها : غريب الدوار … سلام ، إذن … هل حلت كنزة من بلاد برا؟ لا أعرف أمي عائشة … فأسلمت روحها لرياح شرقية مالحة ، سكنت خياشيمها . المقبرة بناء من أحجار امتزجت فيها أتربة بيضاء بأتربة حمراء أرجوانية ، مشكلة لوحة زيتية متناسقة … في وسطها شجرة كاليبتوس فارعة تمنح الظل والفيء للعابرين والراقدين على السواء . على مسافة معشوشبة بمختلف الأزهار ، التي اختلطت ألوانها ، وقفت أمي عائشة على حافة الغبش الكليل الذي يلف عيونها . تنظر إلى القبور ، وقد تهشمت حوافها، تتلمس سمتا إلى شواهدَ محفورة على الأحجار الكلسية ، علَّها تعثر على بقايا قبر حَدُوم الغسالي . حدوم المرأة بألف رجل . أسطرت الوجود النسائي بالقرية ، عندما وقفت في وجه القائد بوخنزيرة الغاصب رافضة أن تمنحه قوتا، تعبت من أجله أياما وليالي. صفعة واحدة على خدها الأيسر ، كانت كافية أن تشعل فتيل نار لم تهدأ أُوارها ؛ انتفضت القرية فأصبحت على صفيح ساخن ، ضد الاستغلال والحيف. في المساء، لفظت القرية ، من وجعها ، تجمعا غفيرا عند الحجرة الملساء ؛ مجلس ينشط كلما ضاقت القرية ضائقة . من كل حدب وصوب نساء ورجال وشيوخ توجهوا نحو الحجرة الملساء و أطفال تركوا المسيد ، وهم يحملون ألواحهم المصموغة بالكلام الرباني … رافعين بأوداجهم الصغيرة اللطيف … اللطيف … كانت أمي عائشة تتذكر ذلك ، كأنه حدث بالأمس ، وسط الحشد تمرغت حدوم معفرة وجهها بروث البهائم ، ممزوجا بحليب شاة وحيدة القرن ، فانتفضت كدجاجة مذبوحة… تسارعت النساء ؛ لإيقاف نزيف هذا المشهد الدرامي الكئيب … بللنها بالماء … فتخشبت وتصلبت أطرافها ، تحسسن أوداجها بأصابعهن العجراء، فوجدن البرودة تجري مجرى الجسد القتيل ؛ فكانت شهيدة الحجرة الملساء. تتذكر أمي عائشة ، وقد استطابت الريح الشرقية المالحة في مناخيرها مبللة بها ريقها المتيبس ، وهي تنظر إلى الحشود تذوب فُرادى وزَرَافات بين الشعاب والممرات الضيقة. عادت أمي عائشة أدراجها ، كما يعود المساء ، ورجلُها المعقوفة إلى الوراء تلامس وجع تراب مسحوق ، فوجدت الديكة الملونة الريش ، ملأت صحن الدار ، كما تملأ عليها حياتها الرتيبة.
